Сюжет о том, выгодно ли говорить правду в светском обществе и что будет если начать, Мольер написал в стихах в 1666 году. По версии «Гоголь-центра», современным «Мизантропа» делает не только то, что у каждого персонажа в руке iPhone. В тексте есть про «разжигал» и «призывал», про обыски, домашний арест, даже про Басманный суд. Дмитрий Быков говорит, что темы вне времени.

Дмитрий Быков писатель, публицист «Это голос Мольера, который много сталкивался и с клеветой, и с ложными обвинениями, и с непониманием зала, непониманием властей. Для всякого художника во всякое время будет актуально. Перевод я делал специально для спектакля, и это не столько перевод, сколько вольная версия. Ощущение тотальной мизантропии, всеобщей ненависти, подозрительности, желание подписать другому наихудшее — вот эта атмосфера влияла на перевод. Мне кажется, это очень удачный спектакль, своевременный, точный. Мне очень понравилось то, что они сделали».

Спектакль начинается с интервью — не то на канале «Дождь» не то попросту на YouTube, и все как будто про сейчас — не о чем-то конкретном, а о возможной сегодня или завтра ситуации. Рассказывает редактор журнала «Театр» Алла Шендерова:

Алла Шендерова редактор журнала «Театр» «Там трудно не узнать шоу Юрия Дудя и прообраз Дудя в друге Альцеста, которого играет Филипп Авдеев. В форме шоу он поднимается до обобщения и высказывания о сегодняшнем дне вообще а не конкретно о том, что происходит с Кириллом Серебренниковым, «Гоголь-центром». Это позиция любого свободомыслящего человека, который не дает себя прогибать».

Вкупе это выливается в манифест: мольеровский текст превращается в пересказанную эзоповым языком историю «Седьмой студии», а театр Кирилла Серебренникова становится голосом своего худрука, хоть и спектакль ставил не он, латышский режиссер Элмар Сеньков. В репертуаре, впрочем, есть и свежая премьера Серебренникова — «Барокко», который он выпустил в декабре, будучи под домашним арестом. Если смотреть подряд, получается в некотором роде дилогия. В следующий раз играют 6 и 7 февраля.