Можно было вообразить, что это две Японии. Япония-1 — это высокоорганизованная страна, которой не страшен ни один природный катаклизм, страна качающихся, но нерушимых небоскребов, дисциплинированных жителей и бесперебойно работающих систем. Главным образом такой Япония предстала в российских СМИ, рассказывавших о спасательных работах, о сотнях погибших и тысячах пропавших без вести. «Около 900 погибших», — сообщали в воскресенье вечером сайты российских информагентств, ссылаясь на официальные источники.

Япония-2, которую предъявили европейские репортеры, выглядела апокалипсисом на отдельно взятой территории: полмиллиона оставшихся без крова, побережье, усеянное трупами, дефицит питьевой воды, паническая скупка всего съестного в городах. «Предположительно, 10 тысяч погибших», — информировал сайт немецкого журнала Focus, ссылаясь на японские СМИ.

«Радиоактивное облако несет в море», — написала интернет-версия Frankfurter Allgemeine Zeitung. Программа «Вести» на телеканале «Россия-1» в то же время информировала о российских спасателях, вылетевших помогать японцам разбирать завалы. Российская блогосфера восхищалась исполнительностью высокоорганизованных японцев. Немецкие блогеры обсуждали противоречивые высказывания официальных представителей японских властей, которые то подтверждали факт взрыва на АЭС в Фукусиме, то его отрицали.

Объяснить два столь разных взгляда на катастрофу, которую власти в Токио назвали «самой страшной со времен Второй мировой войны», трудно, но можно. Как ни парадоксально, но приблизительно верны оказались обе оценки событий в стране, где, по выражению немецкой газеты Die Zeit, «широко распространены сдержанность и склонность к неопределенным ответам». «Японские власти воздерживаются от ясных высказываний в адрес нынешней катастрофы, — пишет немецкое издание. — Так, «взрыв» в их устах оказался «взрывоподобным случаем». Эта формулировка, с одной стороны, успокаивает население, с другой, настраивает против правительства. Для одних — это попытка замять случившееся, для других — обоснованно осторожная формулировка в ситуации, когда информации слишком мало…. Половина японцев верит умиротворяющим заявлениям правительства, другая половина в них сомневается».

На свой лад ту же мысль в своем блоге сформулировал японист Григорий Чхартишвили, более известный, как Борис Акунин: «Японцы шаткость экзистенции ощущают гораздо острее других наций. В этом, возможно, и заключается стержень японскости. Люди, выросшие в нормальных странах, в большей степени наделены инстинктивным ощущением незыблемости бытия. Потому что, в конце концов, под ногами — земная твердь, уж она-то, матушка, не выдаст. Если же земля не мать, а мачеха, то и всё остальное становится каким-то зыбким, ненадежным».

Панические сообщения, которые после японского землетрясения в круглосуточном режиме транслируют европейские СМИ, можно объяснить и постоянным присутствием «атомной» темы на протяжении последних десятилетий. В то время как в Обнинске испытывали первую АЭС, во Франции снимали фильм «Хиросима, любовь моя». В то время как в ФРГ проходили массовые «антиядерные» демонстрации, в Чернобыле строили АЭС. В то время как советские власти не делали никаких заявлений о случившемся в Чернобыле, шведские СМИ говорили о подозрительном повышении уровня радиации. В то время как Германия говорит о необходимости стать безъядерной страной к 2021 году, в России существует большая национальная программа по развитию атомной энергетики, включающей строительство ядерных реакторов.

«История показывает, что большая часть немцев моментально мобилизуется против атомной энергии, как только возникает повод. Фукусима — это очень большой повод, который сильно скажется на немецких дебатах», — говорится в титульной статье журнала Spiegel. Если судить по реакции австрийской и швейцарской прессы, этот вывод можно распространить и почти на всю Европу. «События в Японии будят темные воспоминания. Чернобыль напрямую коснулся Европы. Так близко катастрофа в далекой Японии нас, скорее всего, не коснется. Но она повлияет на будущее выработки энергии, — пишет Financial Times Deutschland. — Фукусима показывает, что мы не можем положиться на безопасность даже самых современных АЭС. И даже если Германии не грозят землетрясения, проблемы с охлаждающими установками, как это случилось в Японии, могут возникнуть благодаря комбинации самых разных ошибок. И такое возможно во всем мире».

«И у нас возможны атомные катастрофы, — напомнила в понедельник австрийская газета Heute, — в соседних с Австрией странах находятся 24 атомные станции. Некоторые из них — бомбы замедленного действия. Реактор-развалина Моховце в Словакии у врат Вены это, вероятно, самая опасная АЭС Европы».

«Какими бы драматичными ни были события в Японии, остается неприятный вопрос, чьи интересы выше. Какой риск мы готовы вынести, желая удовлетворить неутолимый энергетический голод при все более ужесточающейся климатической политике и необходимости в ближайшие десятилетия добиться независимости от ископаемых источников энергии? — вопрошает Neue Zürcher Zeitung. — Вполне вероятно, что 11 марта 2011 года стало предварительным выбором. Но экономические и общественные последствия при этом еще не решены».

В то время как в Швейцарии на 2013 год запланирован референдум по поводу строительства двух новых АЭС, в России без лишних вопросов возводят еще 11 новых. «Случившееся в Японии должно стать переломным моментом для всего мира, — заявила в минувшие выходные канцлер Германии Ангела Меркель, — нельзя продолжать работу в прежнем режиме после того, как подобное случилось в такой высокотехнологичной стране, как Япония, где уровень атомной энергетики соответствует самым высоким стандартам». «Убеждение, что развитие атомной энергетики неизбежно, у нас не пропало», — в тот же день заявил замглавы Росатома Александр Локшин.

По оценке журнала Spiegel, атомная энергия по всему миру переживает подъем, не представимый во времена Чернобыля. На нее ставят и в бурно развивающихся странах Азии (Китае, Южной Корее, Индии), и России, и США. К слову, первые сомнения в надежности АЭС возникли в 1979 году после инцидента в американском штате Пенсильвания: из-за поломки охладительной системы на Three Mile Island произошел выброс радиации. Специалистам потребовалось пять дней на то, чтобы взять ситуацию под контроль. Сейчас в 29 странах действуют 442 реактора, строится 65 новых АЭС. «Ядерная катастрофа в стране роботов и электромобилей знаменует поворотный момент. Фукусима означает конец мечты о контролируемой ядерной мощи и признание, что эту энергию мы не способны удержать», — пишет далее журнал, вынесший на обложку фотографию взрыва и надпись: «Фукусима, 12 марта 2011 года, 15.36. Конец атомной эры».